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Переходный период, в котором пребывает современное российское 
общество, характеризуется противоречивым отношением к недавне­
му прошлому, важнейшей частью которого было советское искусство. 
Неизбежность сохранения глубоких признаков советского образа и 
стиля жизни вызывает в постсоветском времени и пространстве у 
одних людей тревогу, у других — раздражение, у третьих — нос­
тальгию, у четвертых — стремление как можно скорее все забыть. 
Современный постсоветский человек занимает неустойчивую, лишен­
ную рефлексии позицию, что служит основой для мифологизации со­
ветского наследия, которое в таком случае обретает черты химеры. 
Ему приписывается то роль «порчи», которая деформировала подлин­
ную национальную основу, разрушила преемственность отечествен­
ной традиции, увела от истоков, то, наоборот, спасительная функция 
сохранения остатков «истинной», «нормальной» человечности пе­
ред лицом капиталистической экспансии. Таким образом, советское 
наследие либо отбрасывается, либо эстетизируется. А эстетическое 
умиление делает ненужным теоретическое понимание. Современная 
наука о человеке доказала, что вытесненные в коллективное подсо­
знательное события и связанные с ними значения, в том числе трав­
матические, проявляются в дальнейшей жизни социума и индивида 
не позитивно-продуктивным, а разрушительным образом, тормозя­
щим развитие. Историческая дистанция в двадцать лет, отделяющая 
нас от советского периода истории, уже достаточна для проведения 
эффективных аналитических процедур объяснения и герменевтичес­
ких — понимания.
Особенно ярко проявляется в гуманитарном сообществе и пуб­
личном пространстве эмоциональная реакция на словосочетание 
«социалистический реализм». Модели соцреализма объявляются ус­
таревшими как с философско-эстетической, так и с художествен­
но-практической точки зрения. Тем не менее, историки искусства 
XX века постоянно сталкиваются с невозможностью полностью иг­
норировать моіцное влияние соцреалистического дискурса на худо­
жественное поле отечественной культуры, а постсоветские адресаты 
продолжают добровольно и часто не без удовольствия потреблять 
классические произведения соцреализма.
Современные эстетика и искусствознание демонстрируют тео­
ретическую растерянность перед этими обстоятельствами. Учеб­
ные и академические издания последних лет, претендующие на 
полный обзор отечественной культуры от истоков до наших дней 
(например, Т. С. Георгиева «История русской культуры», М., 1998, 
Л.А. Рапацкая «Русская художественная культура», М., 1997) в сво­
ем большинстве либо обходят стороной основной поток советско­
го искусства, делая акцент на пересказе отношений художников 
и власти, либо разделяют все, созданное в этот период, на «ху­
дожественные произведения с общечеловеческим звучанием» (эта 
формула не только не проясняет, но запутывает проблему) и те 
произведения, которые «обслуживали тоталитарную систему». При 
этом игнорируются принципы историзма, предполагающие сродс­
тво произведений одной эпохи и одного региона на эстетическом, 
стилистическом, экзистенциальном уровне общности. Можно выде­
лить всего несколько монографий, предлагающих концептуальное 
прочтение истории отечественного искусства в XX веке: М. Голуб­
ков «Русская литература XX века. После раскола» (М., 2001), Е. 
Деготь «Русское искусство XX века» (М., 2000), Н. Степанян «Ис­
кусство России XX века. Взгляд из 90-х» (М., 1999). Однако все 
они построены на материале отдельных видов искусства, то есть 
носят искусствоведческий характер. Пожалуй, только И.В. Кондаков, 
автор учебника для вузов «Введение в историю русской культуры» 
(М., 1997), осуществил попытку фундаментального культурологичес­
кого описания, в котором советская культура объясняется общими 
закономерностями российского менталитета. Но книга Кондакова, в 
целом успешно преодолевшего политико-идеологический схематизм, 
не ставила своей целью анализ собственно художественных проблем 
советского периода.
Первая трудность построения теоретически отрефлексированной 
и фактически полной истории отечественного искусства советско­
го периода заключается в том, что пока не разведены два понятия: 
советское искусство и соцреализм. Отсюда возникают проблемы с 
отбором конкретных произведений для репрезентативного анализа. 
При разности вкусов и методологических позиций все исследователи 
справедливо сходятся в одном: ни логически, ни исторически, ни по 
набору художественных произведений они не совпадают. Поэтому не­
обходимо разобраться в том, как пересекаются круги их значений, в 
каком структурном и функциональном отношениях друг к другу они 
находятся. Анализ специфики советского искусства и должен быть 
направлен на выявление исторических оснований и условий этой вза­
имообусловленности. Тогда набор имен авторов и произведений, по­
падающих в историю отечественного искусства XX века советского 
периода, будет не случайным, а репрезентативным, концептуально 
оправданным.
Другая трудность связана с тем, что все, что написано было о соц­
реализме в период его монопольного положения, а это огромный круг 
источников, само нуждается в дискурсивном анализе. Самоописания 
соцреализма в виде его теории, художественной критики, постанов­
лений партии и правительства по его поводу не могут выступать в 
качестве прямых источников для анализа эстетики и поэтики соцре­
ализма, так как не выполняют аналогичной функции метахудожест- 
венной рефлексии в искусстве Нового и Новейшего времени (как, на­
пример, философские эссе Новалиса или художественно-критические 
статьи В.Г. Белинского для романтизма и реализма). Дело в том, что 
теория соцреализма не была, по крайней мере, в сталинско-жданов­
ский период, теорией в строгом смысле этого слова, а, скорее, мани­
фестацией принципов и апологией эталонных произведений. Рефлек­
сия по поводу собственных оснований, истоков, интертекстуальных 
связей, места в системе власти и идеологии, всегда сложная для сов­
ременников и участников художественного процесса любого типа 
искусства, в данном случае была категорически табуизирована. Как 
следствие, теоретические и художественно-критические источники 
встраиваются в общую тенденцию к сокрытию истины, фальсифика­
ции, подмены значений, которая характерна для тоталитарных куль- 
тур. Ярко выраженный идеологический характер этих источников 
требует специальных процедур деконструкции того действительного 
содержания, которое за ними скрывается. Необходимо привлекать
источники иного рода: «человеческие документы» участников худо­
жественной коммуникации, поправки редакторов и цензоров, про­
токолы заседаний художественных советов, приемочных комиссий, 
читательских и зрительских конференций, письма читателей и зрите­
лей в средства массовой информации и т.п. Это может дать большое 
приращение смысла, так как в этих источниках репрезентируются 
не столько официальные требования власти, сколько бессознательные 
установки всех агентов системы.
Очевидно, что соцреализм выступал в этот период в качестве 
властной силы, организующей поле художественного производства и 
потребления, определяющей правила игры всех агентов, и в качестве 
самих произведений, носящих эталонный характер для всей художес­
твенной системы. Констатация этого факта порождает вопрос: на­
сколько эффективно работала эта система? На что она опиралась — 
помимо административного, политического и репрессивного ресурса? 
Иначе говоря, феномен советского искусства может быть философски 
отрефлексирован только при учете того, как большинство его авторов 
реагировали, откликались, зависели, провоцировались, соблазнялись 
соцреалистическими образностью, поэтикой, правилами творческого 
поведения, которые неизбежно определяли художественно-коммуни­
кативное поле. Но и соцреализм необходимо понять только в контек­
сте советской культурной системы. Посылка о том, что соцреализм 
был в чистом виде сфабрикован тоталитарной властью, полностью 
зависел от ее инициативы, до недавнего времени служила условием 
комфортного соглашения внутри сообщества либеральной интелли­
генции, что избавляло ее от теоретических усилий. Легче обвинить 
власть, предварительно демонизировав ее, допустив возможность ее 
беспредельного манипулирования бесконечно пластичным сознанием 
массы, чем всерьез заняться поиском взаимосоответствий заказа на 
соцреализм «сверху» и «снизу». У апологетов советской системы и 
соцреализма, как и у их радикальных критиков, есть общая установ­
ка: в обоих случаях власти приписывается исключительная креатив­
ность. Современная философия убедительно доказала, что и власть 
эффективно действует не только на путях прямого насилия, и подат­
ливость массы на поверку оказывается иллюзией как самих властите­
лей, так и интеллектуалов-оппозиционеров.
Главное посылка, из которой должна исходить современная эсте­
тическая критика соцреализма,— необходимость реинтерпретиро- 
вать все искусство советского периода, постоянно проделывая работу
по анализу «следов» соцреалистического дискурса в любом его вопло­
щении, поскольку в реальном историческом времени и пространстве 
это была самая мощная но задействованным ресурсам сила, опира­
ющаяся на власть во всех ее видах (политическую, экономическую, 
идеологическую, символическую — в форме некоторых отечествен­
ных культурных традиций) и на новый субъект истории — массу. 
Последовательное построение анализа в таком ключе будет истори­
чески конкретным и логически непротиворечивым при учете и дру­
гих, очень важных факторов, участвующих в конструировании новой 
социалистической художественной культуры — российских мировоз­
зренческих и художественных традиций, актуального западного опы­
та, который был так или иначе доступен, позднего фольклора, стано­
вящейся массовой культуры индустриального общества и т.д.
Таким образом, описание искусства соцреализма с необходимос­
тью требует прояснения такого трудно уловимого качества как «совет- 
скость», которое пронизывает и окрашивает отечественную культуру 
на протяжении огромного — для XX века — периода. «Советское» — 
это и пространственная характеристика культуры (географически — 
СССР), и временная (1917 — 1991 годы). «Советское» — это, несом­
ненно, и ценностная категория, по своей смысловой синкретичности 
и функциональной всеохватности сходная с подобной ей категорией 
отечественной культуры — «русской идеей». Она отвечает за экзис­
тенциальное ощущение беспрецедентности, вершинности и аван- 
гардности того образа жизни и человека, которые сформировались в 
СССР, занимая место социальной мифологии.
Важность анализа такого предиката искусства, как «советское», 
связана и с необходимостью учета в философии и истории искусст­
ва региональной спецификации искусства. В истории художествен­
ной культуры активно используются такие характеристики искусст­
ва, как, например, «европейское», «американское», «восточное» и 
т.п. В этом плане существует большая фактографическая литература 
по отдельным видам искусства, разнесенная по рубрикам, например, 
«кинематограф социалистических стран» или «литература народов 
СССР». Как правило, эти направления исследования ограничиваются 
вычленением общих для данного региона проблем, мотивов, изобра­
зительно-выразительных средств. Собирание материала под рубрикой, 
например, «изобразительное искусство СССР», чаще всего следует 
принципу территориальной принадлежности его творцов и влечет 
за собой поверхностный обзор, опирающийся на количественные
показатели. Порождающие региональную специфику ментальные 
матрицы чаіце всего выпадают за скобки таких работ. Кроме того, 
остается вопрос, можно ли искусство СССР анализировать по той 
же схеме, как, например, традиционное искусство стран дальневос­
точного региона? Ведь регионально-культурная специфика образуег- 
ся за счет долго действующих в историческом времени механизмов. 
Скорее всего, вряд ли возможно осуществить аналогичный анализ по 
отношению к СССР, просуществовавшему около 80 лет. Поэтому так­
же необходимо разработать теоретическую модель советского типа 
искусства как специфического культурно-регионального феномена, 
который осуществился в истории XX века.
Кроме того, важность изучения предиката «советское» связана с 
теоретическим интересом к таким типам искусства, которые разви­
вались в гетерономном поле культуры. Разделение всего содержания 
культуры на гетерономные и автономные поля предложил П. Бурдье. В 
автономном поле искусство развивается, опираясь на историю самого 
поля, то есть на историю художественных традиций и новаций, здесь 
учитывается, прежде всего, логика внутрихудожественных зависимос­
тей: жанров, стилей, направлений. В гетерономном поле действуют 
другие силы и зависимости: экономика, политика, идеология, повсед­
невность. Внутри гетерономного поля рождаются и функционируют 
такие явления художественной культуры XX века, как массовое ис­
кусство, кич, кэмп, салонное искусство, примитив, художественная 
самодеятельность, коммерческое искусство, искусство государственно­
го заказа. Наш язык фиксирует в виде предиката к слову «искусство» 
или «художественное» внешних по отношению к их природе значе­
ний. Все эти феномены определяются доминантой внехудожественных 
функций и влияний, критерий их ценности находится за пределами 
автономного поля культуры. Соцреализм попадает в этот круг явлений 
благодаря доминанте идеологического заказа, поэтому может продук­
тивно описываться по тем же правилам, которые сложились в сфере 
исследования подобных феноменов. Трудность применения этих пра­
вил вызвана тем обстоятельством, что советское искусство явно пред­
ставляет собой гибридную форму, претендующую на критерии обоих 
полей одновременно. Предикат «социалистический» — из гетероном­
ного поля — прилагается к термину «реализм» — из автономного 
поля. Поэтому задачей философии искусства должна стать выработка 
такой системы координат, по которой можно описать соцреализм, не 
искажая его суть не соответствующей ему эстетической методологией.
Большинство итоговых трудов по истории и философии искусст­
ва написаны с позиций классической или модернистской эстетики, 
то есть с позиций агентов автономного поля культуры. Как прави­
ло, логика этих трудов построена на материале анализа таких инс­
титуциональных форм искусства как «художественное направление», 
«художественный стиль», что предполагает обязательное вычленение 
оригинальных автора, проекта и формы воплощения на отметке ше­
девра. Соцреализм не попадает в эти итоговые истории, так как не 
отвечает избранным критериям. Иначе говоря, изнутри этой логики 
он трактуется либо как «плохое» искусство, либо как «неискусство».
Постмодернистская философия искусства существенно расширила 
объем материала культуры, удостоенного попасть в музей искусства 
XX века. Она стимулировала изучение способов работы художников 
XX века с неоригинальными, серийными, тиражированными про­
дуктами культуры, например, с рекламой, СМИ. Сменились крите­
рии отбора и оценивания, к произведению искусства как единице 
истории искусства добавился артефакт, но сам механизм художест­
венного развития виделся непоколебленным. Способы работы с но­
вым материалом культуры (поп-арт, концептуализм, соц-арт, видео- 
арт, инсталляция) по-прежнему маркируются как художественные 
направления. Все эти новые художественные практики, даже после 
бурных общественных дискуссий, в конце концов, попадают в исто­
рию современного актуального искусства, оцениваясь как новатор­
ское приращение постоянно уточняемого определения «природы 
художественности». Несмотря на призыв классиков постмодернизма 
«засыпать рвы» между культурными полями и разрушать границы, 
постмодернизм продолжает транслировать и культивировать утончен­
ную по форме и в высшей степени неоднозначную по содержанию, 
высокорефлексивную позицию субъекта-эстета — как творца, так и 
адресата. Его язык, даже сниженный до стеба, все равно не растворя­
ется в языке массовой культуры, оставаясь способом репрезентации 
определенных субкультур. Безусловно, постмодернистское искусство и 
эстетика адекватно и оперативно отреагировали на социокультурные 
трансформации западного искусства второй половины XX века, отра­
зив как складывание новых общностей и особенности их коммуни­
кации, так и формы художественной и философской рефлексии над 
ними.
Постмодернистские авторы продолжают общую стратегию запад­
ной культуры, которая постоянно проводит демаркационную линию
между устаревшим и актуальным искусством. Но, на наш взгляд, 
поле исследований необходимо расширить, направив интерес по ту 
сторону актуального продвинутого искусства. Соцреализм явно выпа­
дает из сферы, очерченной понятиями «актуальное, современное ис­
кусство». Философия искусства должна, наконец, обратить внимание 
на так называемое «консервативное искусство», которое в XX веке 
представлено довольно масштабно.
В объемном труде, представляющем лексикон художественно-эс­
тетической культуры XX века, есть всего одна небольшая статья, пос­
вященная этой тенденции. Ее автор, В. Бычков, предлагает термин 
«консерватизм» как «условное обозначение для всей совокупности 
художественно-около-художественных явлений в искусстве XX века, 
противостоящих или не вписывающихся в магистральную для этого 
столетия линию развития: авангард — модернизм — постмодернизм. 
Консерватизм — это пестрая и бескрайняя охранительно-академи- 
зированно-коммерциализированная сфера художественной культуры, 
ориентированная на сохранение и поддержание жизни классики 
путем подражания традициям художественной культуры прошлого 
(прежде всего ближайшего — реалистически-академического ис­
кусства XIX века) с включением каких-либо новаторских элементов, 
чаще всего механически заимствованных у модернизма»*. В описании 
В. Бычковым консерватизма есть противоречие, которое им никак не 
осмысляется. С одной стороны, по его мнению, это творчество мало 
соответствует духу техногенной цивилизации, и поэтому консерва­
тизм не дал каких-либо заметных и тем более выдающихся явлений 
или имен в искусстве XX века. В его описании остается за скобками 
объяснение широкой распространенности и причин востребован­
ности этого типа художественной культуры. С другой стороны, он 
утверждает, что консерватизм достиг размаха и стал мощной, влия­
тельной силой, получив государственную поддержку в странах тота­
литарных режимов. «Здесь он принял форму тотальной политической 
«мифологии» и вплотную сомкнулся с художественно-идеологическим 
кичем. В его поле зародился и существовал соцреализм»**. Тезисы 
В. Бычкова указывают на самые глобальные и сущностные для XX 
века противоречия между масштабом и мощью банального, в том 
числе и зла, с одной стороны, и хрупкостью творчески-оригинально-
*  Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая культура XX века. Под общей 
редакцией В.В. Бычкова. М., 2 0 0 3 . С . 247.
* *  Там же. С . 24 8 .
го, с другой. Это противоречие из серии вечно актуальных вопросов: 
можно ли считать Ленина, Сталина, Гитлера великими личностями? 
Можно ли считать «влиятельное» и «выдающееся» синонимами? Воз­
можно ли величие тривиального? Кто должен остаться в истории ли­
тературы — Булгаков или Бабаевский?
Другие исследователи также относят соцреализм и тоталитарное 
искусство в целом к разновидности кича на государственном уровне 
(X. Арендт, С. Зонтаг, С. Бойм). Например, В. Бранский видит общее 
основание между кичем и . пропагандизмом (так он классифицирует 
соцреализм) в том, что оба допускают любые заимствования из тра­
диционных идеалов, порождают стилевой эклектизм и безвкусицу*. 
Признавая продуктивность таких квалификаций соцреализма, мы 
не можем полностью принять эту позицию. Консерватизм XX века 
чрезвычайно разнороден, включает в себя совершенно противопо­
ложные эстетические платформы, в том числе и нонконформистские 
(примером может служить проект «Новый русский классицизм», со­
зданный лидером петербургского андеграунда Тимуром Новиковым 
в 1990-е годы), и не может быть сведен только к собиранию общих 
мест. Практически его подлинное теоретическое описание еще и не 
начиналось. Мировоззренчески консерватизм может опираться на са­
мые разные основания: религиозный фундаментализм, авторитарный 
политический дидактизм, имперскую идею, художественный неотра­
диционализм (реализм, неоклассицизм, академизм и т.п.). Социо­
культурно консерватизм может быть объяснен неодновременностью 
процессов мирового развития, тем, что разные страны находятся на 
различных уровнях модернизации и сталкиваются с очень непохожи­
ми проблемами.
Очевидно пока одно: культура и искусство в XX веке развиваются 
не по восходящей линии, а как чередование различных фаз: вызов 
модернизации и ответная реакция на него. Понять консерватизм и 
авангардизм как две стороны одного процесса — насущная задача 
философии искусства. Эстетические теории, которые порождались 
магистральной линией развития модернистской парадигмы, делали 
предметом своего размышления инновации, стимулирующие спо­
собность искусства видоизменяться, обновляться. Модернизм и есть 
постоянно воспроизводимая доминанта изменчивости над устойчи­
востью, культ новизны. В социальном плане это может порождать 
различные социально-психологические и антропологические травмы, 
*  Бранский В.П. Искусство и философия. Калининград, 1999. С .463 .
которые, в свою очередь, неизбежно вызывают регрессивные состо­
яния. Искусство модернизма во многих своих проявлениях как раз 
является репрезентацией этих травматических симптомов и рефлек­
сией над травмирующими факторами. Как следствие, массовый пот­
ребитель избегает адресоваться к модернизму. Культура XX века с 
неизбежностью должна была породить и противоположную стремле­
нию к новациям реакцию, вызванную потребностью в стабильности, 
в определенном смысле — остановке времени.
На наш взгляд, вписывая соцреализм в общую консервативную 
реакцию, нельзя полностью растворить его в ней. Ведь сам соцреа­
лизм провозглашал себя как остро современное искусство, объявляя 
модернизм безнадежно устаревшим. Да и в консервативной реакции 
1930-х — 1950-х годов нельзя видеть только простое воспроизведение 
домодернистской картины миры середины XIX века. Беспрецедент- 
ность задач и целей, которых стремилась достигнуть советская куль­
тура в лице своих активных и амбициозных агентов, диктовала поиск 
таких способов эстетически привлекательных сращений реализма и 
академизма, реализма и умеренного модернизма, классического и 
фольклорного, массового и элитарного, профессионального и диле­
тантского, аналогов которым не было в истории искусства. Произве­
дение соцреализма как абсолютно нового искусства, выразившего бы­
тие «нового человека», должно было одновременно быть ни на что не 
похожим и в то же время — конгениальным искусству всех времен 
и народов. Отдавая себе отчет в том, что перед нами художественно­
эстетический утопический проект тоталитарной власти, необходимо 
найти точное соотношение всех эстетических, художественных, об­
щекультурных потоков XX века, пересечение которых создало в дейс­
твительности такой тип искусства как соцреализм.
Таким образом, для успешного решения всего многообразия по­
ставленных вопросов, необходимо выбрать такую систему координат, 
внутри которой возникнет объемное представление о советском ис­
кусстве. Представляется, что этой системой может быть культурная 
парадигма. Это позволит нам начать анализ соцреализма с исследо­
вания особенностей советского сознания и языка, то есть поиска 
дискурсивных оснований художественной специфики соцреализма 
в контексте принятых в современном гуманитарном знании идей о 
конструировании социального порядка посредством речевых комму­
никаций. Тогда социалистический реализм предстанет не как отде­
льное направление в советском искусстве и не как господствующая
художественная практика, и даже не как эстетическая теория, а как 
дискурс, организующий все звенья художественной системы от ав­
тора до адресата, как правила творческого поведения и восприятия, 
оценки и присвоения статуса произведениям искусства. Соцреализм, 
таким образом, невозможно представить как ряд произведений ис­
кусства, исчерпывающим образом опредмечивающих в своей струк­
туре определенный тип художественного сознания. Можно со всей 
определенностью утверждать, что никакое произведение советского 
искусства не является вполне соцреалистическим, в нем всегда есть 
нечто иное, и в то же время, в своей массе, никакое произведение 
советского искусства не может быть вполне свободным от этого дис­
курса. Без определения, что такое соцреалистический дискурс, содер­
жание понятия «советское искусство» в своей специфичности теряет 
всякий смысл.
В первом приближении соцреалистический дискурс можно опре­
делить как дискурс невозможного. Что мы имеем в виду? Дело в том, 
что дискурс в широком смысле слова — это такое единство сознания 
и языка, которое гарантирует успешность социокультурной комму­
никации, система правил, по которым можно понять ту или иную 
культуру, правил, установленных ею самой, но изнутри нее неотреф- 
лексированных. Таким образом, любой дискурс всегда включает в 
себя ^рационализируемые моменты. Но всякий, кто пытается по­
нять правила, следуя которым советские художники создавали произ­
ведения, а адресаты их воспринимали, оказывается перед ситуацией, 
представляющейся абсурдной, немыслимой. Советский дискурс, как и 
вся тоталитарная культура, оценивается вненаходимыми по отноше­
нию к нему субъектами как беспрецедентный вызов разуму. Соцреа­
листический дискурс предъявлял к художникам взаимоисключающие 
эстетические требования: совмещения ритуальности и каноничнос­
ти, характерных для традиционных культуры и искусства (религи­
озное искусство, эпос и фольклор), с актуальностью и ситуативным 
меняющимся идеологическим контекстом. Комбинация двух проти­
воположных модальностей составляет сердцевину соцреалистическо- 
го дискурса. Первая модальность исходит из цикличности времени, 
постоянного повторения и воспроизводства прошлого, что и требует 
закрепления в каноне, образце, нормативе. Вторая порождена кон­
цепцией бытия как деяния, исторического времени как подвластного 
творчеству будущего, превращающего все ценности в относительные 
и актуальные. Согласно всем известным эстетическим системам, это
совмещение невозможно. Французская исследовательница Р. Робин, 
назвавшая свою книгу «Соцреализм: невозможная эстетика», наста­
ивает на том, что «невозможность» не означает «неэффективность». 
Специфическую комбинацию, задаваемую соцреалистическим дис­
курсом, можно поддерживать, только ставя под вопрос художествен­
ный эффект и предпочитая действенность другого рода.
Соцреализм позитивно и оптимистически снимает дистанцию 
между возможным и невозможным, мечтой и реальностью, планом 
и осуществлением, при этом очевидные проявления художественно­
го насилия (как на уровне формы, так и на уровне содержания) не 
приветствуются, клеймятся, так как обнаруживают искусственный 
характер творимой реальности (как в искусстве, так и в жизни). 
«Для советской идеологии тоталитарного периода исключительно ха­
рактерно стремление осуществлять неосуществимое..., которое лежит 
вне пределов человеческих возможностей... Абсурд вносился в идео­
логическую репрезентацию как форма отрицания реальности, как 
свидетельство неограниченной силы тоталитарного общества. Терато­
логическая риторика политической репрезентации в большой степе­
ни отразила это стремление идеологии к ассимиляции противоречий 
и абсурдности, которую эта идеология превращала в норму, обык­
новенное»*. Советский человек приучен — самим способом своего 
бытия — забывать о логике, о здравом смысле, о «практическом ра­
зуме» и ориентироваться сегодня на идеи и понятия, которые еще 
вчера исключали друг друга.
Соцреализм, таким образом, неизбежно приобретает черты анти­
системы с характерными для нее подвижностью, незакрепленностью 
мировоззренческих категорий, подверженных произвольной переко­
дировке со стороны власти. Это предопределяет как бы зеркальность 
всех элементов, способность их к взаимному замещению друг друга. 
При том, что соцреалистический дискурс постоянно требует реалис­
тичности, жизнеподобия, соотнесенности с документальным фактом, 
конкретное предметно-пространственное, временное и смысловое 
многообразие окутывается пеленой неотчетливости, а вся картина 
тяготеет к произвольности. В ситуации такой семантической неоп­
ределенности становятся невозможны никакие различия: ни между 
стилями, ни между художественными индивидуальностями, ни меж­
ду старым и новым, ни между своим и чужим. Такой тип дискур-
*  Знакомый незнакомец: Соцреализм как историко-культурная проблема. М ., 1995,
РАН, институт славяноведения и балканистики. С. 37.
са призван обеспечить состояние тотальности, которая и есть пре­
дельная стадия мира, утратившею различия. При тоталитаризме не 
должно быть ни одного индивидуального, автономного смысла, все 
только репрезентирует Единое. В результате вся система тяготеет к 
самоповторам и тавтологии.
Подвижность и незакрепленность всех элементов прямо вытека­
ет из постоянного требования «органического синтеза», «целостных 
живых образов», «искренности», стремления создать новый вид твор­
чества, нерасчленимого на. стадии языка. Игнорирование художест­
венных и языковых норм превращается в признак витальности, делая 
соцреализм неким вариантом советской «философии жизни». Борьба 
с формализмом оказывается неизбежным процессом изгнания любых 
проявлений художественной рефлексии, в результате чего различение 
вымысла и факта, произведения искусства и партийно-администра­
тивного документа становится невозможным. Предосудительными 
считаются техники, которые демистифицировали иллюзии, остра- 
няли прием, обнажали художественную условность. Искусству было 
предписано избегать модернистской фрагментарности, достигаемой 
приемами монтажа и коллажа, представляя реальность как связную, 
ясную, целостную.
Таким образом, абсурд как следствие отчуждения, как раз не мо­
жет быть предметом эстетического созерцания в тоталитарном ис­
кусстве, так как отрицается само отчуждение. Более того, соцреалис- 
тическое искусство создает такую картину мира, в которой абсурд и 
не может быть замечен. Это требует глубоко ангажированного, ин­
тимного, искреннего, а главное, деятельного участия в отчужденной 
ситуации, буквально приятия ее всем существом, всепроникающего 
чувства солидарности и всеобщего консенсуса. Позиция нейтрального 
наблюдающего взгляда разрушит эту эстетическую целостность. По­
этому любой критически мыслящий человек автоматически получает 
ярлык формалиста, противника жизни, он сам мертвец в символи­
ческом смысле слова. Поскольку жизнь и искусство в соцреализме 
зеркально замещают друг друга, субъект-«отщепенец» может быть 
обвинен в буквальном смысле в намерениях, угрожающих жизни со­
ветских людей, то есть получить ярлык «вредителя», и в результате 
стать не символическим, а настоящим мертвецом. В художественном 
творчестве особый интерес автора к форме, языку или приему уже 
есть проявление рефлексии, что делает такого творца подозреваемым 
и виновным.
Вся эта риторика жизненности, стихийности и искренности, де 
кларативно противостоя нормам, в действительности разрабатывала 
свой собственный канон. Стихийность должна была быть укрощена 
сознательностью, но при этом не исчезнуть совсем, а постоянно вос­
производиться. В природе советской идеологии лежат два принципа, 
внешне противоречивых, а, по сути, тесно взаимосвязанных: технок­
ратический принцип произвольности и сакральный принцип орга­
ничности. Когда эти принципы взаимодействуют, признаки каждого 
из них переносятся на другой. «Так, с одной стороны, возникает «ос­
вященная» рациональность, а с другой стороны — «святость» раци­
онально обосновывается»*. Л. Ионин обнаруживает, таким образом, 
как работает своеобразная «диалектика по-советски»: тоталитарное 
сознание смывает границы между различными сферами культуры и 
соответственно, разными дискурсами, и различия как будто не за­
мечаются и не обнаруживаются логическим путем. «Практическим 
результатом применения такого рода «диалектики» стало сохранение 
самотождественности общества, несмотря на ряд коренных измене­
ний политического режима»**
Соцреалистическая система то и дело обнаруживает разрывы 
между знанием и умением, теорией и практикой, установленным ка­
ноном и отношением к нему, признаваемыми и реализуемыми фор­
мами, декларируемыми и реальными оценками.
В. Паперный в книге «Культура — 2» приводит множество при­
меров такой «диалектики», то есть выдвижения логически несовмес­
тимых требований: «Культура может требовать одновременно двух 
взаимоисключающих вещей: стандартизации строительства и индиви­
дуального подхода к каждому сооружению, удешевления архитектуры 
и достижения максимального ее богатства, физического уничтожения 
памятников собственной архитектурной традиции и объявления этой 
традиции единственным источником творчества, полного вырубания 
деревьев на Садовом кольце и буйного озеленения, ликвидации ленин­
градской архитектурной организации и возрождения петербургской 
традиции... Вредительством в этой культуре могло казаться и «рас­
пыление строительства по множеству точек», и «вредная бюрократи­
ческая теория концентрации... работ»***. Получается, что вырубание 
не противоречит озеленению. Соцреалистической культуре для того,
* Ионин Л.Г. Социология культуры: путь в новое тысячелетие. М., 2 0 0 0 . С. 2 0 6 -2 0 7 .
* *  Там же. С. 2 4 2 -2 4 3 .
* * *  Паперный В. Культура — Два. М., 1996. С. 213.
чтобы в одном месте, например, озеленять, надо обязательно в дру­
гом месте вырубать. И так во всем: чтобы создать свою техническую 
интеллигенцию или военные кадры, надо обязательно уничтожить то, 
что уже есть в наличии, либо «старые» кадры превратить в «свое чу­
жое», т.е. «перековать».
Все, что не переходит в свою противоположность, в этой культуре 
не имеет права на жизнь. Это касается и самой фундаментальной онто­
логической проблемы: противоположности бытия и небытия, жизни и 
смерти. Настойчивое требование витальности, плодовитости все время 
переходит в свою противоположность, процессы опустошения, энтро­
пии и растраты преобладают над созиданием и приращением.
Должны ли эти разрывы интерпретироваться как изъяны и сбои 
системы? Как проявления «сопротивления» парадигме или канону 
соцреализма со стороны культуры? Или же, напротив, в известных 
пределах эти разрывы принадлежат парадигме и необходимы для ее 
удовлетворительной работы? Л. Геллер и А. Боден, представители Ло­
заннской школы, доказывают в своих исследованиях институциональ­
ных аспектов соцреализма, что, по сравнению с французской ситуа­
цией, описанной П. Бурдье, и вопреки тому, что может казаться, в 
советской обстановке коды символического пространства наделены 
меньшей определенностью. М. Чудакова тоже отмечает, что требова­
ния власти к литературе были двусмысленны, изменчиво неопреде­
ленны (определенной была лишь сама неукоснительность предъявлен­
ных требований) — хотя во всякий данный момент предписывалось 
считать их вполне определенными и общепонятными. «Здесь сказа­
лись расплывчатость идеологических и особенно художественных по­
желаний власти (основывавшихся скорее на абстрактной телеологии 
системы, чем на внятных и устойчивых идеологемах) и расчет на их 
угадывание и «творческую разработку»*.
Клод Лефорт отмечает важность неопределенности и пустых мест 
для осуществления проекта тоталитарной власти: «Место я назы­
ваю пустым, потому что никакой индивид или группа не сопрису- 
щи ему: это понятие неизобразимого места не изнутри и не сна- 
ррки, это понятие чисто символической инстанции в смысле, что 
она более нелокализуема в рамках реального»**. Здесь нам нужно 
подчеркнуть важность этой неопределенности, этого нелокализуемого 
и неизображаемого пространства, в котором развиваются реальные
* Чудакова М. Литература советского прошлого. М., 2 0 0 1 , С . 394 .
* *  Robin R. Socialist Realism : A n Impossible A esthethic. Stanford, 1992 . P. 70.
властные отношения. Они реализуются в ожидаемых и одновремен­
но непредсказуемых сторонах. Власть постоянно создает обстановку 
неопределености и обещает избавить население от страха перед ней. 
Таким образом, система воспроизводит ситуацию непредсказуемости, 
негарантированности и порождает тем самым состояние постоян­
ного страха, и одновременно создает иллюзию преодоления неопре­
деленности. Это проявляется, прежде всего, в языке. «Предписания 
власти... бессознательно направлены на блокирование всей неопреде­
ленности невыразимого в языке... «Невозможность» возникает внут­
ри этой неуклюжей утопии, которая претендует на овладение време­
нем, на подчинение себе языка мировосприятия»*. Сама претензия 
на тотальную власть над миром, человеком, его сознанием и языком 
порождают дискурс невозможного.
Ядро соцреалистического дискурса заключает в себе дилемму ин­
теграции/дестабилизации. Система соцреализма, провозглашая ин­
теграцию всех художественных сил, на деле осуществляет действия, 
приводящие, казалось бы, к ее дестабилизации:
- непрерывные чистки,
- развязывание различных кампаний,
- борьба с уклонами,
- критика и самокритика.
Интеграция — отнюдь не линейное движение: на пути к совер­
шенству советская культура должна всегда оставаться незавершенной, 
чтобы поддаваться моделированию и улучшению. Эту роль и выпол­
няют процедуры дестабилизации. Соцреализм от других течений в 
искусстве отличается своими бесконечными дискуссиями. Годами 
двигается по замкнутому кругу дискуссия о классике и норматив­
ности, споры о реализме и романтизме, о конфликтах и лакировке 
действительности, о прекрасном в жизни, о партийности и сатире, 
о самом предмете эстетики. Казалось бы, споры эти бессмысленно 
схоластичны, и вся система пребывает в состоянии полной неподвиж­
ности. Это так и не так. Система в одно и тоже время статична и 
подвержена постоянным изменениям. Начало каждой кампании вос­
принимается как шок. «Не стабильность и статичность, а наоборот, 
шоковая терапия, постоянная дестабилизация составляет, на наш 
взгляд, условие функционирования системы»**.
* Ibid., р. 72 .
* *  Геллер Л. Возвышенное в системе ждановского социалистического реализма / /
W ien er Slaw isticher A lm anach , № 34, 1994 . P. 81.
Созидание и разрушение в соцреалиегической культуре, как опи 
сывает В. Паперный, постоянно присваивают себе значения друг дру­
га. Функционирование соцреалистической системы сопровождается 
постоянным разрушением созидаемого. «Нередко, — пишет И. Гра­
барь, — постройка останавливалась после того, как выведены были 
фундаменты, и затем продолжалась уже по-другому. Сплошь и рядом 
какое-нибудь здание начинал один архитектор, продолжал другой, 
кончал третий, а под конец снова переделывал четвертый». К этому 
надо было бы еще добавить, что пятый архитектор, сносил то, что 
создавали первые четверо, и начинал все сначала»*. Таким образом, 
возникала иллюзия безостановочного движения «жизни в ее револю­
ционном развитии».
Соцреалистический дискурс — это процессуально-производствен­
ная характеристика художественной системы. Поэтому, чтобы по­
нять, что такое соцреалистические произведения искусства, нельзя 
ограничиться анализом только готовых текстов или проектов и за­
мыслов. Т. Лахусен описывает в рамках институционального подхода 
соцреализм как единый художественный процесс, состоящий из трех 
элементов: 1) постоянно работающей машины по производству про­
ектов, из которых лишь ничтожная часть попадала в пространство 
потребления (в случае с архитектурой — на строительные площад­
ки); 2) непрерывных чисток библиотек, сноса архитектурных соору­
жений, переселения произведений изобразительного искусства в под­
валы фондов и т.д. 3). художественного производства по непрерывно 
меняющимся проектам, сценариям, планам. При этом тексты посто­
янно подвергаются процедурам переписывания, они считались неста­
бильными и вариативными, открытыми для исправлений согласно се­
годняшним нуждам, т.е. для манипуляций, и «могли быть сравнимы 
с палимпсестами — быть стертыми и начертанными заново»**.
Поэтому, приходят к выводу и Л. Геллер с А. Боденом, «руково­
дящая деятельность партии имеет своим самым прямым и самым 
устойчивым последствием не равновесие системы, а ее дестабилиза­
цию. А потому и соцреализм следует считать не только и не столько 
состоянием «тоталитарной культуры» или состоянием «тоталитар­
ности в культуре», сколько процессом «тотализации культуры», по
*  Цит. по: Паперный В. Культура — Два. М., 1996. С. 213.
* *  Лахусен Т. Соцреализм в поисках своих берегов: несколько исторических 
замечаний относительно «исторически открытой эстетической системы правдивого 
изображения жизни» / /  Соцреалистический канон. СП б., 2 0 0 0 . С. 531.
определению не имеющим конца»*. Таким образом, чем более неоп­
ределенными были требования, тем эффективнее и полнее проходил 
процесс тотализации. В результате создавался всеобщий социальный 
языковой код, почва для взаимопонимания между разобщенными ин­
дивидами. Этим языком, то есть советским дискурсом, пользовались 
все, даже те, кто был «не согласен». Возникала система взаимопони­
мания в обществе, что вовсе не означало принятия всеми идеоло­
гических догм. Таким образом, художественная природа соцреализ­
ма непосредственно вытекает из ею важнейшею социокультурного 
предназначения: скрывать подвижное смысловое ядро ускользающей 
от прямой репрезентации тоталитарной власти.
Тем не менее, концептуальная рамка «тоталитаризма» для объ­
яснения всей полноты такою длительного и влиятельного явления 
как соцреализм, явно недостаточна. Ведь для того, чтобы адекватно 
анализировать тот или иной артефакт, его необходимо поместить в те 
институциональные границы искусства, которые устанавливаются в 
результате коммуникации между авторами и адресатами на протяже­
нии сколько-нибудь длительного исторического времени. В культуре 
должен сформироваться консенсус по поводу того набора признаков, 
по которым произведения искусства выделяются из общего массива 
артефактов культуры, и критериев, которыми можно руководство­
ваться для определения качества и места в иерархии художествен­
ных ценностей. Очередная сложность, с которой мы сталкиваемся 
в данном случае,— полнейшая неясность, что считать шедевром в 
художественной культуре соцреализма, из какой системы координат 
исходить, например, определяя его историческую ценность как ан­
тиквариата? Что взять за точку отсчета: отметки власти? Популяр­
ность у массового адресата, голосующею посещениями кинотеатров 
и стертыми копиями кинофильмов? Оценки художественной крити­
ки, исходящие из уровня мастерства и стилистической целостности? 
Скорее всего, мы получим разные списки произведений искусства 
советского периода.
С чего начать, чтобы прояснить эту ситуацию? Казалось бы, с 
самой теории соцреализма, поскольку именно она выступала в роли 
нормативною документа для разного рода художественных советов, 
озвучивавших голос власти. Но, знакомясь с бесчисленными «кур­
сами лекций по теории соцреализма», мы убедились, что теория
* Геллер Л., Боден А. Институциональный комплекс соцреализма / /  Соцреалисти­
ческий канон. СП б., 2 0 0 0 . С. 316.
соцреализма была не рефлексией его механизмов, а их манифеста­
цией. Анализ «внутренней формы» термина «соцреализм» показал, 
что он является скорее принципом отбора явлений действительнос­
ти, чем формулированием специфичности художественного взгляда. 
Синтетичность требований («взять самое лучшее из искусства всех 
эпох») носила умозрительный, императивный и карательный харак­
тер. Запрет преобладал над позитивным предложением. Художест­
венная стратегия большинства авторов строилась на поиске комп­
ромисса между собственным художественным даром и угадыванием 
постоянно меняющихся, ускользаемых и неопределенных требований 
власти и заказом массового адресата, консервирующего автоматизм 
традиционного восприятия.
Например, К. Кларк составляет список образцовых романов по 
докладам на съездах советских писателей с 1956 по 1978 год*, то 
есть опираясь на оценки, которые были озвучены уже после смерти 
Сталина, и дистанция во времени должна была избавить от слишком 
одиозных и крайних полюсов. Казалось, при таком подходе мы вы­
нуждены будем опираться на внутреннюю логику самой соцреалис- 
тической системы. Список, тем не менее, все равно получился стран­
ным: в него попадают шолоховские и «Поднятая целина», и «Тихий 
Дон», который, с точки зрения позднейших художественных крити­
ков, не может быть причислен к классике соцреализма; есть ранний 
роман В. Катаева «Время, вперед!», явно несущий в себе следы аван­
гардистской поэтики, но нет более уместных по стилю и выдержан­
ных идеологически «Белеет парус одинокий» или «Сына полка»; есть 
произведения К. Паустовского, А. Малышкина, Ю. Крымова, которые 
крайне редко рекомендуются для школьной программы, и Зти авто­
ры никогда не были активными партийными функционерами, как 
А. Фадеев или К. Симонов. Часть произведений, несомненно, попала 
в историю русской литературы XX века благодаря критериям худо­
жественной состоятельности, выработанными классической эстети­
кой: «Тихий Дон» М. Шолохова, «Русский лес» Л. Леонова, «Разгром» 
А. Фадеева, «Путешествие в страну, которой еще нет» Вс. Иванова и 
другие.
Правильнее всего было бы сопоставить разные списки и пос­
мотреть, где и как они пересекаются. Это делает М. Туровская**:
* Кларк К. Советский роман: история как ритуал. Екатеринбург, 2 0 0 2 . С. 2 2 3 -  225 . 
* *  Туровская М. К проблеме массового фильма в советском кино / /  Киноведческие
записки, 1990 . Вып. 8. С .7 2 —78.
она берет самые значимые в идеологическом смысле фильмы эпохи 
Большого террора — 1937-1938 годов — «Ленин в Октябре», «Ленин 
в 1918 году», поддержанные властью, и привлекает для анализа ко­
личество копий этих фильмов, сделанных прокатчиками уже не из 
идеологических, а из потребительских соображений. Хорошо разби­
раясь в практике организации проката, она утверждает, что в тот 
момент запросы массового зрителя и заказ власти действительно сов­
пали, продемонстрировав не умозрительный, а реальный союз массы 
и власти, что, кстати, в ставшей уже классической теории тотали­
таризма X. Арендт считается фундаментом становления этого типа 
общества.
Таким образом, важнейшим историческим и методологическим 
ориентиром в поиске специфики советской художественности долж­
ны стать реальные культурно-антропологические трансформации рос­
сийского общества эпохи построения социализма. Заказчиком совет­
ского искусства выступала и власть, и масса новых людей. Специфика 
всех продуктов эпохи модернизма такова, что они возникают в ситу­
ации своеобразных «ножниц», в интервале между проектом, выдви­
нутым элитарной прослойкой «сверху» (это может быть интеллекту­
альная или политическая элита) и культурными практиками «снизу». 
Необходимо определить место соцреалистической коммуникации на 
перекрестке взаимодействия идеологических проектов власти «свер­
ху» и адаптационных реакций советской повседневности «снизу». 
Мы предполагаем, что по отношению к советскому обществу должна 
быть существенно пересмотрена роль идеологии в конструировании 
художественного процесса. Идеология в условиях советского общества 
выполняет функции «репрезентативной культуры», стремясь слиться 
с повседневностью. Анализ надо вести в русле установления точек 
соприкосновения идеологического проекта нового, коллективистского 
человека, преодолевшего разрыв между частичностью и абстрактной 
всеобщностью, и структур повседневности, которые своей объек­
тивной логикой способствовали образованию новой социальной об­
щности. Специфической чертой советского варианта тоталитаризма 
признается сегодня коллективизация всех социальных и культурных 
феноменов. Следствием этого стала такая форма адаптации как «апо- 
фатическая квазитрадиционность» (термин Л. Гудкова). Модернизи­
рованная общность предстала в виде коммунальное™, которую мы 
трактуем как наиболее устойчивую форму советской повседневности 
и как ее социальную традицию. Она порождает многочисленные ва­
рианты конформизма, легшие в основу эстетической «смерти автора» 
в соцреализме.
Потеря идентичности или вынужденный отказ от нее, процеду­
ры превращения и перековки людей в стремительно разрушающем­
ся мире стали экзистенциальным основанием принципа соцреалис- 
тической доктрины «показа жизни в ее революционном развитии». 
Основой жизни каждого человека, в том числе и художника, стало 
приспособление к постоянно меняющимся требованиям власти. Не­
избежность травматических последствий модернизации компенси­
ровалась нарастанием разного рода фикций. Искусство соцреализма 
выполняло важную роль прикрытия этих процессов, само становясь 
производством высокоэффективных массовых иллюзий.
Очень легко, исходя из вышенаписанного, упрекнуть соцреализм в 
лицемерии и фальсификации. Действительно, в эстетике соцреализма, 
активно настаивающей на «реалистичности», постоянно использует­
ся стратегия «часть вместо целого»: нормативная часть выдается за 
скрываемое целое. В просторечии это именуется «показухой». Худо­
жественная реальность соцреализма начинает заслонять действитель­
ную жизнь от взора наблюдателя. Соцреализм в пределе выполняет 
функции декорации советской жизни, ее фасада и художественно­
го оформления проективных усилий власти. Но понятие лицемерия 
здесь оказывается нерелевантным, поскольку соцреализм выстраивает 
такую рецепцию, при которой искусство и жизнь тавтологически от­
ражаются друг в друге. Такая рецепция возможна только благодаря 
стратегии сокрытия художественной условности. Поскольку художес­
твенная форма есть способ хранения и трансляции истории автоном­
ного поля искусства, борьба с ней вписывается в общую стратегию 
игнорирования любых видов автономности. Таким образом, вопрос о 
лицемерии, фальши, лжи, фальсификации из области этической пере­
носится в эстетическую сферу.
Итак, в самом общем виде специфику соцреалистического произ­
ведения искусства можно определить как квазихудожественную, то 
есть содержательно-смысловые и формально-стилистические границы 
советской художественности обретают свою квалификацию на путях 
преодоления художественности как таковой.
